
Me preocupa que no te preocupe la mano temblorosa, febril , hambrienta, enferma de un niño o anciano pidiendo clemencia a la vida y que tú te voltees sin mirar, a propósito, a retocarte el pelo en la vitrina de un comercio; que creas que no corrés peligro porque te han convencido que no hay peligro que correr; que te pintés de colores el pelo siguiendo el último prisma del trapeador de moda …

Me preocupa que no te preocupe Ucrania, Valencia o Gaza, Rusia, Irám, Israel, Kim- Jong- Un pero te sepas todas las canciones de BTS; que no sepas nada de las Cruzadas, pero te fascinen los cruzados; que se te van aflojando los muslos, pero para nada el endurecimiento de las leyes migratorias en USA, para nuestros compatriotas ... que no sepas que es un “shithole” ni te interese …

Me preocupa que no te preocupe, atravesarte la calle atestada de carros en tacones y no subir a la pasarela para evitar que los automovilistas te vean las piernas, lo que equivale a decir que valen más tus piernas ocultas por una sábana blanca que vivas, llenas de vida y a la vista;
Me preocupa que no te preocupe donde están situadas nuestras estrellas, pero conozcas cada signo del Zodiaco y su designio: Kardashian de Chinameca, del jet set a la Discoteca, nunca un pie en la biblioteca, ni en la pinacoteca, lo tuyo es la divierta y todos los demás son invitados a comer mierda; no te preocupa que es un “out” pero hablás de Series Mundiales de Beisbol, te fascina Bad Bunny pero te preocupa muy poco quienes fueron “The Beatles” ...

Me preocupa que no te preocupe el destino de tres millones de compatriotas, mal llamados "diáspora" que son éxodos religiosos, y los nuestros se fueron caminando con el hambre y la muerte no por persecución religiosa; hablamos tanto y sabemos tan poco... repetimos palabras y frases mal dichas y mal escritas; no te preocupa que se sigan construyendo pasos a nivel todos fuera de escuadra, pero estudiaste hasta tercero de ingeniería, vas al “gym”, le entrás al “gin” y a cualquier cosa que te mantenga despierta, te preocupa tan poco el deshielo de los casquetes polares, el calentamiento global …
Pero lo que más me preocupa a mi, es que solo te preocupe el hoy, que será pasado .. mañana, y te preocupe tan poco el futuro …
… que yo soñaba y te incluía a ti …

Debajo del zapato viejo con tres días de uso, los calcetines sucios y tu mirada enfocada hacia ninguna parte, un pedazo de periódico de ayer, reza la noticia ... y habla de ti ...“Mala madre” ... dice.
En el puesto de la policía, donde cumples tus setenta y dos horas en una banca vieja de madera, la gente pasa, va y sale, apurada haciendo nada, encargada de todo, conversadores de cafetería, pero les queda chance para señalarte ... “Mala madre” ... dicen.

El problema de los salvadoreños es que pasamos mucho tiempo ocupados haciendo nada, pero tratando de hacer creer a los otros de que estamos extremadamente atareados.

Cuando Tía Carmela anunció, con dos meses de anticipación su cumpleaños número 50, dejó bien clara una condición: