-          No sea estúpido Esteban ! - me gritó el profesor - si solo quiere un vaso de leche para que va a comprar toda la vaca?

No era un comienzo muy auspicioso, pero yo estaba contento, mi novia Andrea me había aceptado la noche anterior y estábamos formalmente comprometidos para casarnos. Domingo temprano, al día siguiente, fui a jugar futbol con los muchachos, pero más que todo a contarles, era demasiado temprano, no había llegado nadie, solo en el cafetín pegado a la cancha, el profesor Isidro Cañete, profesor de Sociales en el colegio, era un viejo madrugador que le gustaba ir a ver los partidos de la liga de aficionados y tomar café ...

Además de soltar su diatriba intelectual a quien se le acercara, peligrosamente ...

Yo no lo había visto hacia un buen tiempo, así que me le acerqué, no había nadie más cerca ... y le dije de un solo:

-          Profe ... buenas noticias ... me caso.

Ahí fue que me soltó lo de la vaca y el vaso de leche, y me dejó de una pieza, yo también actué como un asno, debería haberme parado e ido mucho de ahí ... pero me quedé, por respeto, por la soledad del pobre profesor ...

-          No sabe en lo que se mete, Esteban ... usted no sabe ..

-          Profe ... pero es que estoy enamorado.

-          Enamorado, enamorado ! El amor es amor en  tan solo un cinco por ciento, el noventa y cinco por ciento restante es pura obsesión sexual -sentenció el profesor Isidro Cañete.

-          Pero vea profe .. no es para tanto, entenderá que a mi edad y a la de mi novia,ya hemos pues ... tenido relaciones ...  no somos precisamente vírgenes ... me entiende ? Ese noventa y cinco por ciento que usted dice, ya lo superamos.

-          El único ser racional que supera ese noventa y cinco por ciento es el Jeque de algún paisito petrolero de por ahí, de Medio Oriente, que tiene plata y recursos para mantener un harén ... sin contar al Uapiti Termal, que si bien por ser animal puede no llamarse racional, es el único que se aparea una sola vez con la misma hembra y luego cambia, o sea ... una vez tocada la Uapití en cuestión, nunca vuelve a ella ...

-          O sea que para usted la monogamia ...

-          Idioteces Esteban ! Idioteces ! De esas que leen las mujeres en la "Vanidades" y creen que eso es todo el universo. Póngase a pensar en su vida en cinco ... diez años Esteban. Usted va a trabajar, pasa en la oficina o donde sea diez,  doce, quince horas, peleando para pagarle al fisco, la planilla, cobrando a los morosos, pagando proveedores, recibiendo clientes con el pantalón manchado porque le cayó un café a las diez de la mañana y no ha tenido ni tiempo de cambiarse, usted apesta Esteban, tienen horas de encierro encima, cierra los ojos y ve números, todavía cuando agarra su vehículo de regreso a casa, uno de estos rapaces que limpian vidrios en la esquina del semáforo le dice que si no le da un dólar le rompe el parabrisas, usted no se lo da y se lo rompen ... encima de todo eso, encima de toda esa escoria y tan solo le hablo de un lunes, Esteban, un lunes, su esposa pretende que usted pase por la floristería y le compre rosas y se las entregue al llegar como un acto de amor, como que nada hubiera pasado ... déjeme de joder Esteban !

-          No digo que siempre ... pero a veces ...

-          Y su mujer ? Usted llega a casa hediondo y cansado, con un ramito de flores y ese estómago y esas protuberancias del cuerpo, que ahora no tiene, pero míreme a mi Esteban, míreme a mí, sesenta y cinco años, con lugares donde ya no hay más espacio para llantas. Digamos .. usted con mi cuerpo, y un ramito de rosas, entra a su casa, su mujer ha trabajado todo el día y encima ha cuidado a sus niños, cocinado, llega usted y quiere que ella se tire a sus brazos como la Bergman a Bogart en Casablanca ?

No Esteban, no, ella le dará un abrazo con olor al ajo de los spaghettis y en sus adentros pensará en el instructor de su gimnasio de aeróbicos que tiene la mitad de su edad y está perfectamente proporcionado ... el noventa y cinco por ciento habrá pasado y solo queda el cinco por ciento de costumbre, de rutina ...

        Silencio incómodo, empiezan a llegar los muchachos del futbol, trato de decir "nos vemos" y marcharme ... zacate ! El Profe me agarra del brazo.

-          La base del matrimonio feliz, la única posible, es la infidelidad ...

-          Como ?

-          La infidelidad, la variedad, damos por sentado que el ratón como queso, no ? Casi nunca los vemos, pero aceptemos el paradigma del ratón - queso.

Si usted encierra a ese ratón en una jaulita, y le da todos los días del mismo queso, a cada hora, el pobre ratón al mes se habrá suicidado, desesperado por comer alguna alimaña, un insecto, alguna porquería de las que comen ellos ... no hay derecho con el pobre ratón ... que joder ! Mire Esteban, mire ... al casarse usted se priva de muchachitas tan lindas como esta morenita que viene llegando con esos jeans tan ajustados ... mire Esteban mire.

-          Profe, con todo respeto, esa que llega es Carolina, la novia de Raúl, con el que juego futbol y se casan en septiembre ... o sea que ahí se contradice ...

Pega un golpe en la mesa el Profesor, vuelan los vasos, saltan las cucharas y replica.

-          Razón de más para justificar lo que estoy diciendo !

Hoy está buena porque es novia del muchacho y es ajena, en diez años estará más gorda, vieja e intolerable para este Raúl en mención. Y solo tendrá valor sexual para los otros por ser ajena ... justamente !

-          Profe ..- le dije - con esos planteos, me sorprende que usted tenga ya más de veinte o treinta años casado, porque Usted es casado ... no ??

-          Era, Esteban era ....- una pausa muy larga, los muchachos me llamaban a jugar, pero era de mal gusto dejar al viejo ahí solo - mi mujer se fue ... me dejó ...

-          Algún problemita de carácter ... tal vez profe ??

-          Se fue con el vendedor de Agua Cristal.

 

-          Lo siento ...

-          No lo sienta nada Esteban, lo que yo siento, es que por represalia, hoy el truhán este ni siquiera me lleva los garrafones de agua, así que tengo que ir a traerlos a la tienda, dos cuadras, con el bendito garrafón a cuestas ... y usted sabe cuánto pesan esos artefactos Esteban, no hay derecho ...

Me fui despacito, porque el Profe ya se había metido en sus meditaciones, y básicamente seguía con su sonsonete ...maldiciendo al repartidor de agua, mujeres, infidelidades …

- No hay derecho ... – le oí decir a lo lejos.