A diferencia de la mayoría de las personas que entienden idiomas pero no los hablan, a mí me sucede al revés con el portugués, que lo hablo pero no lo entiendo.
Mi empresa me envía a cubrir los Olímpicos de Río de Janeiro 2016, así que decidí refrescar mi portugués.
Para salir de dudas, resolví preguntárselo a Wanda, una persona nacida en Brasil que ha vivido un tiempo en nuestro país . La encontré, mientras se comía una Faisca Brasilera entera con caipirinha:
- Wanda: dígame la verdad: siendo el portugués un dialecto derivado del español por los Béticos y lusitanos : Usted cree que necesito tomar clases de portugués? -le pregunté en mi mejor portugués.
- Al fondo a la derecha - me contestó Wanda - y siguió comiendo.
Con lo que no se si expresó su opinión al respecto de mi persona., o no entendió una sílaba de lo que le pregunté, por mi pésimo portugués.
Nahomy
Tal vez Wanda, se compadeció de mí, recibí una invitación para aprender portugués de parte de la Embajada de Brasil, ya que iba a cubrir Olímpicos, necesitaban que alguien balbuceara el portugués medianamente.
Me asignaron a Nahomy, una morena deslumbrante, más moldeada para ser Reina do Carnaval que Licenciada en Lenguas, se lo hice saber ..en mi protugués usuluteco mal chapuceado y me miró con ganas de matarme …
Me dijo en el más claro castellano, que era de Sao Paulo, y los paulistas no son de “sambinha y capoeira” que los paulistas son intelectuales, bohemios, poesía trova, bossa nova y Vinicius de Moraes.
- - Disculpe Nahomy, usted va a ser mi maestra …
Ella aceptó con resignación. Y como yo le insistí que me hablase en portugués todo el tiempo, dijo que desde el lunes nos meteríamos a hacerlo “dentro” de su escritorio.
Me pareció estrecho el lugar, un escritorio enchapado en cedro de 1.70 x 0.70 ms, pero encandilado por la morena, y habiendo tenido experiencias en lugares aún más chiquitos (ductos de aire acondicionado, Puertas de la Suerte) llegué el lunes decidido a todo.
Pero mis obsesiones de fin de semana, fueron vanas, Nahomy quería enseñarme portugués.
La primera lección que saqué me descolocó.
"Escritório" no quiere decir escritorio, sino oficina; en cambio, "oficina" quiere decir taller y "talher" cubiertos de mesa. No me atrevía a preguntar a Nahomy cómo se dice escritorio (nuestra tradicional mesa con gavetas); pero ella, lo adivinó en mis ojos . Escritorio se dice "escrivaninha", observó Nahomy .
- - Escriba niña? – así que escribí “niña”en el cuaderno.
Nahomy sonrió con benevolencia. Le pedí un rato de descanso.
- Un "rato" en portugués es un ratón, respondió inflexible.
- Fíjate lo que me pasa por hablar como un loro -traté de disculparme.
- Un "louro" en Brasil es un rubio, dijo ella.
- Y rubio seguramente se dirá papagayo, comenté yo tratando de hacer un chiste.
- "Ruivo" es pelirrojo, y "papagaio" es loro –respondió Nahomy fría como el témpano contra el que se reventó el Titanic.
- Perdóname, Nahomy, pero es que yo hablo basura.
-"Vassoura no, Lixo". "Vassoura" quiere decir escoba.
- Y escoba, significa?
- "Escova" significa cepillo.
A la siguiente clase regresé dispuesto a cometer la menor cantidad posible de errores. Le rogué a Nahomy que me regalara un café. Me trajo café brasileño, quise ser amable y dije que lo encontraba exquisito.
-No veo por qué te desagrada - me contestó ella.
-Al contrario: lo encuentro exquisito insistí yo, sin saber que ya había cometido el primer error del día.
-"Esquisito" quiere decir, en portugués,” desagradable, extraño”, suspiró Nahomy.
-Culpa de la olla ?
- "Olha" quiere decir mira, contestó ella.
- Supongo que tendrán alguna palabra para panela?, me atreví a decir (panela es como se llama en Sudamérica al azúcar morena).
- Panela se dice "rapadura", meu menino, sentenció Nahomy.
No quise preguntar qué significaba "menino".
Siempre en portugués, le pedí perdón y le dije que me tenía tan abrumado el portugués, que ya no me acordaba de mi apellido.
- De tu "sobrenome", dirás, comentó ella: "Apelido" quiere decir apodo.
Intenté sonreír: “Trataré de no ser tan torpe.”
Dijo Nahomy: “No exageres: "torpe" es infame; inábil sí es torpe.”
Con este nuevo desliz se me subió la temperatura. Quise tomar un vaso de agua
- "Vaso" es florero corrigió ella: "copo" es vaso y "floco" es copo
- "Fazenda", no finca, dijo Nahomy.
- "Largo" quiere decir ancho
- "Salsa" significa perejil
- "Molho" significa salsa – me ametralló Nahomy.
"Caro" se dice costoso, porque "custoso" quiere decir difícil; morado se dice "roxo", porque rojo se dice "vermelho", escenario se dice "palco", porque palco se dice "camarote", "cadeira" no es cadera, sino asiento; "bilhete" no es billete, sino "nota", pero, en cambio, "nota" si quiere decir billete; "maluco" es loco y "caprichosa" es limpia, distinto es "distinguido" y "presunto" es jamón.
Queda claro con mi portugués … aprendí la música, pero nunca supe la letra.
Desde Egipto hasta Roma
Es muy sencillo, comenzar por un ejemplo, lea solo el comienzo de uno de los libros más antiguos del mundo y aprenderá que hubo un tiempo .. hace mucho, mucho tiempo en que la gente, al menos dos de ellos en particular, caminaba completamente desnuda sin vergüenza alguna, hasta que la tentación de una fruta de color rubí y con forma de manzana, echa todo a perder …
07:26 am suena la alarma del despertador, esta ha sonado unos minutos más tarde de lo normal, -¡!maldita alarma¡! nunca suena a la hora indicada-hubo un apagón anoche quizás; saltó de la cama como un soldado que va a la guerra, tomó una ducha rápida, me visto, no hay tiempo para combinar camisa, pantalón y corbata, salgo despavorido para el trabajo, a dos cuadras la mente me juega una mala pasada, las neuronas me recuerdan que he olvidado mi teléfono celular, -¡!maldita sea¡!-digo en mis adentros, regreso por él, llego a la parada del autobús y éste ya ha partido, no me queda más que esperar el siguiente.