'No, no sé ... yo creo que no, fue afuera, sí afuera ... no, lógicamente no terminé dentro tuyo, o ... al menos no me acuerdo, pero .. bue ! Me acordaría, estas cosas no pasan así nomás ...
"No pero no ... es imposible, nunca me ha pasado, como me va a pasar justo ahora? Si yo tengo, o tenía, no sé ...experiencia ... yo suelo dominar estas situaciones chiquita, si no .. si no estaría lleno de hijos desperdigados por ahí ... no, no llores, todo está bien ... tranquila .. todo está bien ..."
"Que por qué no me puse preservativo? Bueno, no tenía uno a la mano, ya ves, así son estas cosas, la pasión, los besos y bueno... creo que tengo uno en la cartera, pero no lo saqué ... Que porque tengo uno en la cartera ? No sé, no... por nada, bah ... para que no me pasen cosas como estas.
Que si ya estaba planeando que esto iba a pasar? No .. de ninguna manera, como te pones a creer ! Tranquila .. dormí tranquila ... si ? Todo va a estar bien y vas a estar mejor mañana, ya vas a ver ..."
"Cómo estas ? No vino? No viene el período ? No puede ser .. si yo terminé fuera te juro que fue afuera! Ya tranquila, ya vas a ver que viene, esperemos, es que estás tensa y eso te condiciona ... tranquila ... ya va a venir ... ya viene."
"Y entonces que dijo tu papá ? Que no me quería ver mas por tu casa ? Bue .. así será ... no, no me voy a acercar, tranquila, ya se le va a pasar ...para cuando dice la doctora ? Octubre ? Octubre .. si octubre ...Cómo ? Que si te quiero ... claro que te quiero tontita, te quiero mucho, todas estas cosas pasan ... pero se van a solucionar ... tal vez es mejor que me aparte un poco de tu vida .. digo, para no indisponerte con tu familia ..."
"Claro que voy a volver ... un día de estos regreso y nos encontramos los tres, tú, yo y nuestro bebé ... bueno, tengo que colgar ... ya sabes que desde aquí las llamadas son más caras .. pero espérame que voy a llegar ... voy a llegar ... te lo prometo, te lo prometo ... yo te lo prometo ... yo siempre cumplo lo que prometo, si, siempre ... siempre .... aunque casi siempre tampoco".
Nosotros, salvadoreños, solíamos ser, según decía Roque Dalton, los hacelotodo, los vendelotodo, los comelotodo, los que repararon la Flota del Pacífico, los que sembraron maíz en plena selva extranjera, los que construimos el canal de Panamá …
No importa mujer, que el vendaval del mundo te distraiga de tus sentimientos y aparezca un momento de olvido, en el cual las palabras de amor suelen no surgir o si lo hacen, parecen vacías y sin sentido ...
Hace cincuenta y siete años, exactamente, hoy mismo, pero en 1961, cuando el planeta era más ingenuo y más vivible, bah… habitable, una de las razones por las que mayor número de fricciones se daban entre soviéticos y gringos era la llegada del primer hombre al espacio, quien ganaba esa carrera?
© Daniel Rucks 2026