
Augusto, a gusto en Agosto (que todavía no se llamaba como tal sino Sextil, y de eso se trata esa historia), se regodeaba en su reclinatorio en el Palacio Palatino, refrescándose sus imperiales gónadas con hojas de palma que batían esclavos y esclavas númidas (por las dudas, nunca se supo bien para que lado pateaba el tal Octavio Augusto).


En este tirón final, los últimos cuatro meses del año, los dos mundos que hablan inglés —las Islas Británicas y Estados Unidos— se empecinan en una batalla para escoger la palabra más característica del año anterior, la más frecuentada, la más ajustada a los hechos del periodo.
El Poeta, conocido así por su facilidad de palabra y habilidad para ... hablar paja, literalmente, enfundó su chumpa, guardó el pequeño estuche con chonga de regalo en una bolsa, encendió un cigarro, y se fue caminando hasta la casa de Margarita, su dócil y dulce novia de siempre, la de toda la vida.
Resulta que Villa San Pancracio del Retrete, era uno de los tantos poblados pequeños, parte de uno de esos tantos países latinoamericanos de los 70s gobernados por dictaduras militares.